(Не очень) краткое путешествие по вселенной Remedy

И точно так же, как обувная коробка Зейна была единственным местом, где содержалась его сущность, «ключ от дома ведьмы» стал для Тёмной Сущности связующим звеном с внешним миром, тем ключиком, который позволял не тронутым Тьмой людям осознать затонувший остров Дайвера. И когда Алан взял ключ — он смог увидеть и осознать дом, находящийся между двумя мирами, реальным и Тёмной обителью глубоко на дне озера.

В дальнейшем моё объяснение происходящего с пророчествами получит развитие, поэтому пока что предлагаю подержаться за эту мысль и запомнить два сделанных мной вывода:

• У силы озера есть конкретные правила — назовём их законами драматургии, как если бы это были нерушимые законы физики в реальном мире.
• Зейн никак не мог предсказать появление конкретно Алана Уэйка, а стихи посвятил себе и абстрактному герою, который будет участвовать в борьбе с Тьмой в следующем цикле.

Когда Алан, уже будучи на острове, узнал о намерениях Элис заманить его в психиатрическую лечебницу, он ожидаемо вспылил и ушёл остыть. Вернуться к жене писатель так и не смог — оставшаяся в одиночестве Элис оказалась захвачена Тёмной Сущностью, а сам Уэйк видел лишь один способ её вернуть.

Он тщетно искал своё утраченное сокровище,И вскоре опустилась ночь,Лишь его собственное эхоОтвечало на его зов.И когда он поклялся вернуть свою любовьИсториями, что он напишет,Он потревожил сон кошмарных созданийПод тёмной гладью озера.The Poet and the Muse

И снова угадывается цикличность истории, которую Томас Зейн написал когда-то давно: поэт/писатель теряет Барбару/Элис на дне озера и решает вернуть её силой пера и с помощью Тёмного Присутствия. Не тот выход из творческого блока, о котором Алан мечтал, но благодаря своему тёмному редактору писатель наконец-то смог заняться написанием долгожданного романа «Уход». Правда, с таким надзирателем на страницах рукописи оказалось совсем не то, чего он хотел.

На то, чтобы написать «Уход», Алану потребовалась целая бессонная неделя — всё это время он сидел за печатной машинкой и творил под руководством Тёмной Сущности. Описанные Уэйком злоключения можно услышать в записях, которые разбросаны по всей игре, — он садился за роман, уверенный в том, что это поможет вернуть Элис, но история, редактируемая Сущностью, становилась мрачнее. Страшнее. Меняла жанр, превращаясь в роман ужасов.

Теперь Присутствие само было главным героем, становилось сильнее, и Алан боялся, что оно не вернёт Элис, когда он закончит рукопись. Уэйк понимал, что один он не справится.

Присутствие Света

В отличие от Томаса Зейна, который действовал вслепую, нарушая правила, пренебрегая конкретикой, ошибаясь и получая нежелательный результат, у Алана был проводник — Тёмная Сущность под личиной Барбары Джаггер. А потому за неделю безжалостной редактуры он успел понять, каким законам драматургии подчиняется его пленительница. Он искал выход, и выход нашёлся — в виде Обувная коробка, которую Зейн оставил герою следующего цикла.

В коробке оказались стихи — об озере, Барбаре, Тёмной обители и самом Томасе Зейне. Знакомый с правилами, Алан решил вписать в историю поэта, который однажды заставил весь мир о себе позабыть. Уэйк хотел освободиться от Джаггер, но для этого должен был подчиняться законам драматургии, а потому написал себе проводника. Если есть одно, почему бы не быть другому? Если есть Тьма, почему бы не быть Свету?

Это правило — ответ на вопрос, почему Алан не мог сбежать, написав себе простенький Счастливый финал. У Тёмной обители существовали законы — автор должен неукоснительно соблюдать их, вести читателя по полю из саспенса, где есть герои и злодеи, препятствия и их преодоление, внезапные смерти и чеховские ружья.

Второй важный закон — нельзя создать что-то из ничего. Писатель должен пользоваться уже существующими людьми, не создавать связи, а укреплять их, подталкивать к развитию, подразумевать, но не указывать. «Ложь должна ощущаться как правда, чтобы стать правдой».

Зная об этих правилах, Алан призвал из глубин озера Светлую Сущность, оппозицию Тьме, знакомый и понятный каждому архетип, и помощник Света явился ему в виде Томаса Зейна, уже существующего человека. Это был путь наименьшего сопротивления — поэта не нужно было выдумывать, оставалось лишь взять и использовать, как ассет из бесплатной библиотеки!

Следующим шагом Алана было вписать в историю себя — только став главным героем, он смог бы выбраться и противостоять Тёмному Присутствию. Итак, после недолгого торжества Джаггер «Уход» претерпел изменения. Алан Уэйк отныне протагонист, который пытается спасти свою жену. Тёмная Сущность — сильный враг, которого почти невозможно победить. Жители Брайт-Фоллса, встреченные Уэйком в первый день пребывания в городе — второстепенные персонажи, которых писатель подтолкнул к исполнению привычных им ролей.

Самое сложное состояло в том, что всё должно следовать законам драматургии. Никаких лёгких решений без превозмоганий, никакой награды без усилий. Второстепенные герои должны умирать, дама сердца будет постоянно ускользать из рук, жизни протагониста положено висеть на волоске, а шансов на победу практически нет. Всё как и должно быть в приличном триллере, иначе не сработает.

Исполняя пророчество

Дальнейшие приключения Алана составляют основную часть игры — повинуясь сюжету, который он написал совсем недавно, Уэйк скитается по лесу и Брайт-Фоллсу в поисках Элис, то и дело отбиваясь от одержимых Тьмой людей. Нуждаясь в помощи, он вписал в сюжет своего лучшего друга и агента Барри — тот бы неизбежно приехал спасать друга, его всего лишь нужно было подтолкнуть. Сюжет развязал руки и доктору Хартману, второстепенному антагонисту, в котором дремал нереализованный мотив заточить писателя в клинике, усадить за пишущую машинку и приказать работать.

Единственный персонаж, которого Алан не знал и не мог вписать осознанно, — агент ФБР Найтингейл, который на протяжении игры с завидным упорством преследует в чём-то виновного Уэйка. Его появление ещё при прохождении игры многим показалось странным, но если рассматривать Найтингейла как ещё одну жертву обстоятельств, засунутую Аланом в «Уход» в качестве помехи для главного героя, то его поведение обретает смысл.

Спасаясь то от доктора Хартмана, то от вездесущего Найтингейла, Алан прибегает к помощи братьев Андерсон, вернее находит ответ в их песнях — это строки из «Поэта и музы»:

И теперь, чтобы любовь свою освободить,Тебе нужен ключ от хижины ведьмы.Найди леди света, сошедшую с ума в ночи.Только так ты изменишь свою судьбу.The Poet and the Muse

В данный отрезок времени стихи можно было интерпретировать совсем иначе, потому Алан отправляется на поиски «леди света», которая все эти годы охраняла некий ключ-архетип к освобождению любимой и единственное оружие против Тёмной Сущности. Ключом оказывается… уже знакомая нам обувная коробка Зейна, которую ответственная Синтия Уивер берегла все эти годы. А в ней обнаруживается — РОЯЛЬ В КУСТАХ — переключатель света, Кликер, он же Щелкунчик, который семилетнему Алану однажды подарила мама и который он потом передал своей жене. И Уэйк совершенно точно уверен, что Щелкунчика здесь быть не может. И мы тоже в этом уверены, правда?..

Конечно, это может оказаться вовсе никакой не рояль в кустах, а грамотно повешенное чеховское ружьё, которое уже упоминалось в «Уходе» и выстрелило в нужный момент согласно законам драматургии. Итак, время теорий! Но коробку пока не выкидывайте, она ещё пригодится!

Тайна обувной коробки

Семилетний Алан ни за что не хотел засыпать. А когда сон всё-таки овладевал им, он вскоре с криком просыпался от мучительных кошмаров.Однажды вечером мама Алана села на край кровати и протянула ему старый электрический выключатель. Мама назвала его Щелкунчиком и сказала, что он может включать волшебный свет, отпугивающий страшных чудовищ.Чтобы наделить талисман всей возможной силой, она добавила, что получила его от папы Алана. Мальчик не знал отца, и всё с ним связанное приобретало в воображении ребёнка мистический оттенок. Крепко сжав Щелкунчик в руке, Алан наконец заснул как младенец.Теперь, почти тридцать лет спустя, Алан вспомнил об этом, стоя на берегу озера Колдрон со Щелкунчиком в руке.

Эта страница рукописи лежала в обувной коробке вместе с выключателем. В коробке, которую когда-то Томас Зейн оставил в качестве лазейки, если Тьма вдруг вырвется на свободу, а миру понадобится новый герой для борьбы с ней.

Разумеется, столь прямой намёк был понят фанатами точно так же прямолинейно — Зейн ещё в 1970 году или раньше, до извержения вулкана, написал эту страницу рукописи, создав таким образом и само детство Алана. Так кто же он, этот загадочный режиссёр-поэт Томас Зейн? Провидец? Отец Алана, которого тот никогда не знал? Создатель его судьбы? Алан вообще существует или это Зейн написал его, чтобы затем Алан сам вписал его в реальность? КТО КОГО НАПИСАЛ, ЧЁРТ ПОДЕРИ?!

Фанатские теории прожили ровно до выхода двух DLC — в одном из них Зейн (а его устами и разработчики) прямым текстом сообщил Алану, что Том не был автором его истории. По крайней мере, по своей воле.

Разбивается эта теория и об одно из главных правил Тёмной обители — она не умеет создавать вещи из ничего. Соответственно, такое воспоминание в детстве Алана на самом деле могло существовать, равно как и Щелкунчик, подаренный ему матерью. Остальное для такого талантливого писателя, как Алан, — дело техники, мы ведь не в первый и не в последний раз становимся свидетелями того, как Уэйк перерабатывает свой старый материал и использует его в романах.

Во-первых, необходимо зарядить ружьё — рассказать игрокам и абстрактным читателям «Ухода» о флешбэке. Когда в нью-йоркской квартире Уэйков внезапно погас свет, Алан, поделившись историей детства с Элис, отдал ей Щелкунчика. Затем подвесить ружьё, превратить простой выключатель в метафору — в борца с Тьмой, которую так боится Элис и которой когда-то боялся Алан.

Дальше писателю оставалось лишь держать интригу, заставляя читателя гадать, когда же ружьё выстрелит. А чтобы для искушённого читателя (и для Тёмной Сущности, которая будет тщательно проверять материал перед «публикацией» на предмет нелогичности) Щелкунчик из обувной коробки не оказался роялем в кустах, в книге был необходим человек, который «напишет» страницу рукописи и положит её в нужное место — в обувную коробку. Кто будет писателем? Ну конечно же, сам Зейн, аватар Света, который служил верным проводником Алана на протяжении всей истории!

Для меня это самое логичное объяснение той-самой-тайны-Щелкунчика, которая мучит фанатское сообщество вот уже больше десяти лет. Разумеется, есть и другие: Зейн-провидец; Алан, написавший задним числом собственное детство; Зейн, подтолкнувший события к созданию борца с Тьмой; Зейн, написавший Уэйка силами Тьмы, из-за чего у Алана врождённая нелюбовь к яркому свету; Обувная коробка, которая путешествует между мирами и появляется в момент нужды и с соответствующим ситуации содержимым… Чтение игровых теорий за эти пару недель стало моим любимым хобби. А как «тайну обувной коробки» объясняете вы?

Неспособность уйти

Одна из последних страниц рукописи вела Алана обратно на остров Дайвера, где герой Света наконец-то должен был противостоять Тьме и спасти возлюбленную. И так как остров снова ушёл на дно, писателю предстояло нырнуть за ним.

В своём путешествии по Тёмной обители Алан впервые встречается с мистером ̷С̷к̷р̷е̷т̷ч̷е̷м̷, доппельгангером, который ещё неоднократно всплывёт в его истории. Зейн предупреждает, что двойник Уэйка займёт его место, когда тот уйдёт, сразу намекая писателю, что финал у «Ухода» может быть только один. Щелкунчик срабатывает против Джаггер точно так, как и ожидалось, — ярким светом выжигает её изнутри, а Уэйк, остановившись перед печатной машинкой с финальной страницей рукописи в ней, наконец-то осознаёт, как должен выглядеть конец его книги:

Я ощутил присутствие Элис. Понял, что мне нужно сделать. Я знал, каким будет конец «Ухода». Есть свет и тьма. Причина и следствие. Есть вина, и есть искупление. Но равновесие всегда должно сохраняться, у всего есть цена. Вот где Ошибся Зейн. Предстоит долгое путешествие через ночь назад к свету.

Благодаря Алану Элис выбирается из обители, а сам писатель, соблюдая баланс, тонет. И будет находиться в параллельной вселенной ещё 13 лет, ни на день не прекращая попыток писать и выбраться к своей жене. И если поначалу побег казался невозможным, то со временем Уэйк освоился и заставил силу озера Колдрон работать на себя.

Этому предшествовал долгий путь: Алан должен был привести мысли в порядок и собрать своё расщеплённое сознание в мире, который казался бесконечным дурным сном. Найти ту часть себя, которая начала сходить с ума, понять, что переписывание «Ухода» ничего не изменит, принять его финал, отпустить эту историю и наконец-то сесть за написание второй части своей личной истории — «Возвращения».

А пока Алан пишет своё освобождение, сталкивается с неудачами и не сдаётся, первая статья подходит к концу. Во втором материале борьба писателя продолжится уже на совершенно новом витке цикла, а я оставляю вас с жестоким клиффхэнгером и передаю на сохранение обувную коробку, которая свяжет воедино как обе мои статьи, так и основные игры Remedy Connected Universe — Alan Wake, American Nightmare и Control.